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PROLOG

Pani in ultimele sase minute, totul decursese ca de obicei.

—E o noapte fierbinte in tinutul deluros. Multumese ¢i m-ati ascultat
aici, pe frecventa 101,3. Mi-a ficut plicere compania voastrd, asa cum
se IntAmpla in fiecare noapte a siptidmanii. Aici, gazda voastrd iubitoare
de cantece de dragoste, Paris Gibson. In seara aceasta, va las alituri de
un trio reprezentat de preferatii mei. Sper sa ii ascultati alituri de cineva
iubit. Tineti-vi strans in brate.

Didu drumul butonului de pe panoul de control, oprindu-si micro-
fonul. Cele trei melodii aveau si curgil neintrerupt pAna la ora 1:59:30.
In ultimele treizeci de secunde ale emisiunii, avea s le multumeasci
din nou ascultitorilor sdi, si le ureze noapte buni si si-si ia rimas-bun.

In timp ce se auzea Yesterday, inchise ochii si isi roti capul pe deasu-
pra umerilor tensionati. In comparatic cu o zi de lueru de opt, noud ore,
emisiunea ei radiofonici de patru ore ar fi trebuit si fie floare la ureche.
[nsd nu era asa. La final, era obositA fizic.

Lucra singurd, prezentand melodiile pe care le selecrase si le pregi-
tise inainte de emisie. Cererile ascultitorilor necesitau ajustiri ale listei
de melodii si 0 atentie sporitd la ceasul care indica timpul de emisie.
Se ocupa tot singurd de apelurile primite pe linia telefonici.

Gesturile 1i deveniserd o a doua naturd, Tnsa nu le 1asase niciodatd si
se transforme intr-o rutind, riscind si devini neatenti. Persoana Paris
Gibson muncise din greu, singurd si cu ajutorul unor profesionisti, pentru
a perfectiona ,vocea® Paris Gibson pentru care era atit de cunoscuti.

Muncea mai mult decat isi didea seama pentru a-si pastra inflexiu-
nile si tonul perfecte, deoarece, dupi 240 de minute in direct, muschii
umerilor si ai gatului i1 ardeau din cauza oboselii. Muschii extenuati erau
o misurd a performantei sale deoscbite.
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La jumarateamelodieiclasice a celordea Beatles, unul dintre bu-
toanele liniilor telefonice se ficu rosu, indicand un apel. Fu tentaté sd nu
raspundi, dar, oficial, emisiunea mai avea sase minute, iar ea le promitea
ascultitorilor cii le prelua apelurile pani la ora doud dimineata. Era prea
tarziu pentru a-i tispunde acestuia in direct. Totusi, trebuia si-i rispunda.

Apisi pe butonul care clipea.

—Paris la telefon.

—Buni, Paris! Sunt Valentino.

1 stia dupd nume. Suna periodic, iar numele lui neobisnuit era usor de
retinut. Vocea lui era de asemenea distinctivi, abia trecand de o soaptd,
fira indoiald o tentativii de deghizare sau de a face impresie.

Ea vorbi la microfonul suspendat deasupra consolei, pe care il folo-
sea drept telefon atunci c¢ind nu era in direct. Astfel, mainile 1i rima-
neau libere pentru a-si vedea de treabd, chiar si atunci cAnd vorbea cu
un interlocutor.

—Ce faci in seara asta, Valentino!

—Nu prea bine.

—Imi pare riu sa aud asta.

~Da. Iti va pdrea riu.

Piesa celor de la Beatles se termini si incepu Broken Hearted Me,
a lui Anne Murray.

Paris aruncd o privire spre monitor si inregistri faptul cii incepuse
cea de-a doua melodie din ultimele trei programate. Nu era sigurd cé-l
auzise bine pe Valentino.

—Poftim!?

~1ti va pérea riu, spuse el.

Tonul dramatic era tipic pentru Valentino. Ori de ¢ite ori suna,
tonul siu era ori prea ridicat, ori prea jos, doar rarcori la un nivel mediu.
Ea nu stia niciodati la ce si se astepte din parcea lui, ceea ce-l ficea un
interlocutor interesant. Tns:i, de data aceasta, tonul sdu era sinistru, iar
asta era o premiera.

—Nu inteleg ce vrei si spui.

—Am ficut tot ce m-ai sfituit, Paris.

—Ce te-am sfatuit? Cand?

—De fiecare datii cAnd am sunat. Spui mereu — nu doar mie, tuturor
celor care te sund — cii ar trebui s respectim persoanele pe care le iubim.

—Asa este. Cred ci...

—Ei bine, respectul nu duce niciieri, iar mie nu-mi maj pasi de ceea

ce crezi tu.

IN BRATELE AMURGULUI | 7

Paris nu era psiholog sau consilier, ci doar o vedetd a radioului.
Nu avea o altd specializare. Cu toate acestea, isi lua in serios rolul de
prietend nocturna.

Cand un ascultidtor nu avea cu cine sta de vorb, ea era un fel de placi
de rezonantd anonima. Ascultirtorii ei o cunosteau doar dupi voce, dar
aveau incredere In ea. Le servea drept confidents, sfituitoare si duhovnic.
Isi impértiseau cu ea bucuriile, 1si plangeau in direct durerile si uneori
151 dezgoleau sufletele. Apelurile pe care ea le considera demne de a fi
preluate in direct stAreau compasiunea celorlalti ascultitori, 1i aduceau
felicitdri si, uneori, dezbateri aprinse.

Adesea, interlocutorul avea nevoie doar si se descarce. Ea juca rolul
unui tampon. Reprezenta o metod# siguri de desciircare pentru cineva
furios pe lume. Rdreori fusese ea tinta maniei vreunui ascultiitor, dar,
de data aceasta, parea si fie, si acest lucru o nelinistea.

Dacd Valentino era pe punctul de a avea o cidere nervoasy, ea nu
putea Indepdrta motivul acesteia, dar putea sta de vorbi cu el, rezolvand
momentan criza si sfituindu-1 si caute ajutor de specialitate.

-S54 vorbim despre asta, Valentino. Ce te frimanti?

—Respect femeile. Cand sunt intr-o relatie, pun femeia pe un piedestal
si o tratez ca pe o printesd. Dar nu este niciodara de ajuns. Fetele nu sunt
niciodatd fidele. Absolut toate calci stramb. Cand ma pirfisesc, te sun
pe tine, si tu-mi spui ¢ nu e vina mea.

—Valentino, eu...

—Tmi spui & n-am ficut nimic gresit, ¢ nu eu sunt de vini pentru
plecarea lor. Si stii ce? Ai perfectd dreptate. Nu eu sunt de vin, Paris.
Tu esti. De data asta, e vina ta.

Paris arunc# o privire peste umir, spre usa izolats fonic a studioului.
Era inchisd, desigur. Holul de dincolo de peretele vitrat nu paruse nici-
odati la fel de Intunecat ca acum, desi clddirea era mereu intunecats in
timpul emisiunii ei nocturne.

X Isi dori ca Stan s treaci pe acolo. Chiar si Marvin ar fi fost binevenit.
Isi dorea ca o persoand, oricine, si audi aceastd convorbire si si o ajute
sd-si dea seama despre ce era vorba.

Se gandi si inchidd. Nimeni nu stia unde locuia sau cum arita. Era
stipulat in contractul ei cu statia de radio: nu avea aparitii in public.
Imaginea ei nu trebuia s apari pe nici un material promotional, tn nici
o reclami televizatd, pe nici un panou publicitar. Paris Gibson era doar
un nume $i 0 voce, nu o fati.
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Dar nu putea si-i inchidi linistita in nas acestui biirbat. Daci el luase
de bun ceva spus de ea in timpul emisiunilor, iar lucrurile nu merseserd
bine, furia lui era de inteles.

Pe de alti parte, dacii o persoani mai rationald nu era de acord cu ceva
ce spusese ea, ar fi trecut pur si simplu peste cuvintele sale. Valentino
o investise cu prea multd influentd asupra vietii lui, mai multi decart
merita sau dorea ea.

—Cum anume e vina mea, Valentino!

—[-ai spus si se desparti de mine.

—Niciodatd nu am...

~Te-am auzit! Te-a sunat alaltdieri-noapte. Eu ascultam emisiunea.
Nu si-a dat numele, dar i-am recunoscut vocea. Ti-a spus povestea noas-
tri. Apoi a zis ¢ am devenit gelos si posesiv. [-ai spus c, daci simrte ci
relatia noastri a devenit prea sufocanti, ar trebui si fac ceva in privinga
asta. Cu alte cuvinte, ai sfatuit-o si-mi dea papucit. Ficu o pauzd, apoi
adiugi: Si o si te fac si-ti parit riu pentru sfatul Asta.

Mintea lui Paris gonea. In toti anii ei de emisiuni in direct, niciodatd
nu sugerase asa ceva.

—Valentino, hai si riimAnem calmi si sa discutdm, bine!

—Sunt calm, Paris. Foarte calm. Si nu avem nimic de discutat. Am
dus-o undeva unde nu o va gisi nimeni. Nu poate scipa de mine.

Cu aceastd afirmatie, conversatia nu mai era sinistrd, ci de-a dreptul
infricositoare. Cu siguranti nu asta voia s spund de fapt. Tnsd, inainte
ca ea sit poatd spune ceva, el adiugi:

—Va muri in trei zile, Paris. O voi ucide, iar tu vei avea moartea ei
pe constiinti.

Acum, se auzea ultima melodie din seria celor trei. Ceasul de pe
monitorul computerului inainta incet spre secundele finale. Paris arunci
o ocheads sistemului Vox Pro, pentru a se asigura ¢ totul functiona
in parametri normali. Dar nu, sofisticata masindrie functiona asa cum
trebuia. Apelul telefonic era inregistrat.

Paris 7si umezi buzele si inspird suierat.

—Valentino, nu e deloc amuzant.

—Nici nu trebuie 3 fie amuzant.

—Nu stiu ce vrei de fapt...

—Vreau s fac exact ce ti-am spus. Mi-am castigat aceste ultime
72 de ore cu ea, nu crezi! La cat de drigut am fost! Nu merit macar trei
zile de atentie din partea ei!

—Valentino, ascultd, te rog...
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—Am terminat cu ascultatul. Vorbesti numai prostii. Dai sfaturi tim-
pite. Tratez o femeie cu respect, apoi ca se duce si-si desface picioarele
pentru toti birbatii. lar tu-i spui sd-mi dea papucii, ca si cum eu as fi fost
cel care a distrus relatia, ca si cum eu as

fi fost cel care a inselat. Ce-i
corect e corect. O s i-0 trag pAnd-i di singele, apoi o s-0 omor. 72 de
ore de acum, Paris. S ai o noapte buni!



chilotii pe podea si-i lui cu el in baie. Cat mai tncer posibil, tnchise usa
in urma lui si abia dupi aceea aprinse lumina. Liz se trezi oricum,

—Dean?

El si sprijini bratele pe marginea chiuvetei si se uitd la imaginea sa
din oglinda.

—Vin imediat.

Imaginea se zgii la el, cu disperare sau cu dezgust, nu era prea sigur.
Cu repros, asta era sigur. Continud si se uite la el Tnsusi alte citeva
secunde Tnainte de a risuci robinetul si de a-si da cu apd rece pe fatd,
Folosi toaleta, si trase chilotii si deschise usa.

Liz aprinsese veioza de pe noptierd si-] astepta sprijinindu-se intr-un
cot. Parul ei deschis la culoare era incalcit. In jurul ochilor avea pete de
rimel. Dar reusea cumva s paril atriigitoare.

—Mergi s faci dus?

El clidtind din cap.

—Nu acum.

—Te spil eu pe spate.

—Mersi, dar...

~n faa?

El fi aruncd un zAmbet.

-0 lasim pe altd daci.

Pantalonii 1i erau asezati pe spitarul fotoliului. Cind se intinse dupi
ei, Liz se ldsi din nou pe perna adanciti.

—Pleci.

—Trebuie, oricit mi-as dori si riman, Liz.

—N-ai riimas o noapte intreagd de citeva saptdmani.
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~Nici mie nu‘mi place, dar, deocamdatd, asa stau lucrurile.

—Dumnezeule, Dean. Are 16 ani.

—Exact. 16. Daci ar fi bebelus, as sti mereu unde e. As sti ce face si
cu cine. Dar Gavin are 16 ani si tocmai si-a luat permisul de conducere.
Pentru un périnte, dsta-i un cosmar nelntrerupt.

—Probabil nici nu va fi acasi cnd ajungi.

—Ar face bine si fie, mormii el, In timp ce-si biiga cimasa in pan-
taloni. Asear, a stat peste limita conveniti, asa ci de dimineati l-am
pedepsit. L-am pedepsit si stea acasi.

—Cat timp?

—Pani cand se poartd cum trebuie.

—Si dac3 n-o face?

—Ce, s rdimAni acasi?

—S4 se poarte cum trebuie.

Aceasta era o intrebare mai grea. Avea nevoie de un rispuns mai
complicat, pentru care el nu avea suficient timp in aceastd seard.
Se incilti, apoi se asezd pe marginea patului si intinse mina dup4 a ei.

—Nu-i corect ci felul in care se poarti Gavin 1ti afecteazd viitorul.

—Viitorul nostru.

—Viitorul nostru, repeti el cu blandete. Nu-i corect deloc. Din cauza
lui, planurile noastre au fost suspendate pe o perioadd nedeterminati,
si asta-i nasol.

Ea 1i sirutd dosul méinii si-1 privi printre gene.

—Ulite ¢ nici micar nu te pot convinge sd ramAi peste noapte, si eu
care credeam ci pand de Criciun ne cisitorim...

—Inci se poate intampla. Situatia s-ar putea imbunititi mai repede
decat credem.

Ea nu-i impértisea optimismul, si incruntarea de pe fata ei o ardta
cum nu se putea mai clar.

—Am avut ribdare, Dean, nu-i asal

—Da, asae.

—1n cei doi ani de cand suntem tmpreuns, cred ci am lisat de la
mine cit am putut. M-am mutat aici firi nici un comentariu. $i, desi ar
fi avut mai mult sens si locuim fmpreund, am fost de acord sd inchiriez
apartamentul Hsta.

Amintirile ei erau selective si nu intru totul corecte. Locuitul tm-
preund nu fusese niciodati o optiune. Nu ar fi luat asa ceva in calcul
cat timp Gavin locuia cu el. Nici nu putea fi Invinuit pentru mutarea
ei in Austin. Nu-i sugerase niciodati si o faci. De fapt, ar fi preferat ca
ea s rimind in Houston.

IN BRATELE AMURGULUL | 13

Liz luase de una singurit hotdrarea si se mute atunci cand o ficuse
cl. Cand 1i dezviluise surpriza, el trebuise si mimeze fericirea si si-si
ascundi vaga iritare. Ea i se biigase in viati intr-un moment in care nu
avea nevoie de asa ceva.

Dar, decét si deschidid acum cutia Pandorei, preferi si admiti 3, da,
fusese deosebit de ribditoare cu el si cu situatia lui prezenti.

—Sunt perfect constient de cum s-au schimbat lucrurile de cand
i fnceput si iesim Tmpreund. La Inceput, nu stiai ¢i sunt un pirinte
singur, cu un copil adolescent. Ai avut mai multd ribdare decar aveam
dreprul s3 sper.

—Multumesce, spuse ea Imbunati. Dar corpul meu nu stie ce-i aia rib-
darea, Dean. Fiecare luni care trece inseamni inci un ou pierdut din cos.

El zambi auzind aluzia la ceasul ei hiologic.

—Stiu ¢d ai ficut sacrificii pentru mine. Si le faci in continuare.

—Sunt dispusi si fac si mai multe. Ii mangaie obrazul. Pentru ci
adevirul e, Dean Malloy, ¢i meriti toate sacrificiile.

Dean stia ¢d vorbea serios, dar sinceritatea ei nu-i schimbi dispozitia,
i doar 1t mdri disperarea.

—Mai ai putini rilbdare, Liz. Te rog! Gavin se poartii groaznic, dar
existd motive pentru comportamentul lui. Sper ¢ in curdnd ne vom
wiisi toti trei echilibrul.

Ea se straimbi.

—Echilibrul? Mai vorheste asa, si-ai si te trezesti ¢ ai propria emi-
siune la televizor.

El zambi, bucuros ¢ii puteau incheia conversatia serioasi pe o noti
mai lejera.

—Mai pleci méine la Chicago?

-Da, pentru trei zile. O intdlnire cu usile inchise cu oamenii din
{Copenhaga. Toti birbati. Genul viking, blonzi si robusti. Esti gelos?

—Sunt verde de gelozie.

—Iti va fi dor de mine?

—Tu ce crezi?

—Ce-ar f si-ti las ceva care si-ti aminteasci de mine?

Impinse cearsaful laoparte. Goali si aproape torcand ca o pisici,
intinsd peste asternuturile mototolite din patul in care ficuseri deja
dragoste, Elizabeth Douglas ariita mai degrabi ca o curtezani risfatati
decit ca vicepresedintele departamentului de marketing al unui lant
hotelier luxos.

Silueta ei era voluptuoasd, iar ci i plicea asta. Spre deosebire de
majoritatea contemporanelor ei, nu era obsedatd de fiecare calorie.
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Considera-ci dusul valizelor conta ¢aantrenament la sala de fortd si nu
renunta niciodatd la desert. Pe ea, curbele ardtau bine. De fapt, ardtau
de-a dreptul grozav.

—E tentant, ofta el. Dar va trebui si md multumesc cu un sirut.

Ea il sirutd addnc, sugandu-i limba intr-un mod care i-ar fi ficut
pe tipii vikingi si crape de invidie. El fu cel care puse capit srutului.

—Chiar trebuie sa plec, Liz, sopti el, cu buzele lipite de ale ei, inainte
de a se retrage. Drum bun!

Ea isi acoperi goliciunea cu cearsaful si afisi un zimbet pentru a-si
ascunde dezamiigirea.

—Te sun cind ajung.

—Asa s faci.

El plecd, incercAnd si nu pari ci fugea. Aerul de afard il invilui ca o
piturd udd. Chiar pirea si aibd textura lanii umede atunci cAnd il inhala.
Cimasa i se lipi de spate pani cand ajunse la masind. Porni motorul si
setd aerul conditionat la maximum. Radioul se porni automat. Se auzea
piesa lui Elvis, Are You Lonesome Tonight?

La ora aceasta, traficul era aproape inexistent. Dean incetini la cu-
loarea galbeni a semaforului si se opri tocmai cind melodia se termind.

—E o noapte fierhinte in tinutul deluros. Multumesc ¢ m-ati ascultat
aici, pe frecventa 101,3.

Vocea feminind usor rigusitd reverberii in interiorul masinii. Undele
sonore se lovird de pieptul si abdomenul lui. Vocea ei era perfect modulatd
de cele opt boxe strategic plasate de citre inginerii germani. Sistemul
superior de sunet o ficea sd parii mai aproape decit daci ar fi stat aldturi
de el, pe scaunul pasagerului.

—1In seara aceasta, vi las alituri de un trio reprezentat de preferatii
mei. Sper si 1i ascultati alituri de cineva iubit. Tineti-vd strans in brate.

Dean apuci strins volanul si isi sprijini fruntea de dosul mainilor, in
timp ce cei patru faimosi cintau despre ziua de jeri.

De tndati ce judecitorul Baird Kemp isi recuperi masina de la valerul
hotelului Four Seasons si urci in ea, isi lirgi cravata si isi didu jos haina.

—Dumnezeule, mi bucur ci s-a terminat!

~Tu ai insistat si venim. Marian Kemp 1si dadu jos pantofii Bruno
Magli si cerceii cu diamante, tresirind cind singele incepu si-i circule din
nou prin lobii amortiti ai urechilor. Dar era musai si stidm si la petrecere!

— A dat bine s3 fim printre ultimii care pleacd. O multime de persoane
influente au fost acolo.
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I'iind o cini tipica de decernare a unor premii, evenimentul se pre-
lnnuise insuportabil de mult. Ti urmase o mici petrecere cu cockrailuri,
i judecdtorul nu rata niciodatd ocazia de a-si face campanie pentru
iealegere, chiar si neoficial. In restul drumului spre casit, familia Kemp
Jiscutd despre cei care participaseri sau, asa cum se referea judecitorul
Kemp la ei, In mod ironic, despre ,,cel bun, cel riu si cel urat®,

Cand ajunserd acasi, el se indreptd spre biroul siu, unde Marian se
wloura ¢ avea mereu o provizie generoasd din biuturile sale preferate.

-Vreau sd beau un pahar inainte de culcare. S3-ti torn si tie?

—Nu, multumesc, dragule! Mi duc sus.

—Riicoreste dormitorul. Cildura asta e insuportabil3.

Marian urcd scara curbati ce aparuse de curand intr-o revistd de
decoruri interioare. Pentru fotograha respectivi, purtase o rochie de hal
creatd de un designer si colierul ei galben cu diamante. Portretul iesise
chiar bine, daci afirmase chiar si ea asta. Judecitorul fusese multumit

e articol, care o liudase pentru felul in care transformase casa intr-un
adevidrat cimin.

Holul de la etaj era intunecat, dar ea fu usurati sii vadi lumini pe sub
usa de la camera lui Janey. Desi era vacanta de vard, judecitorul impusese
o oril de venit acasi pentru fiica lor de 17 ani. Cu o seard in urmi, ea
iwnorase regula si se intorsese acasd abia spre zori. Era evident ¢i biuse
51, dacd nu cumva Marian se nselase, putoarea ce se simtea din hainele
i era fum de marijuana. Mai riau, condusese pani acasi In starea aceea.

—E ultima oard ciAnd intervin pentru tine, strigase judecitorul. Daci
mai jei 0 amendd pentru condusul sub influenta alcoolului, esti pe cont
propriu, domnisoard. Nu mai trag nici o sfoard. Ti se va consemna
in cazier.

Janey replicase pe un ron plictisit:

—Si ce?

Scena devenise atat de sonord si de injurioasi, tncat Marian se temuse
¢ vecinii aveau si-i audd, in ciuda peluzei generoase si atent ingrijite
dintre casa lor si cea a vecinilor. Cearta luase sfarsit cand Janey se retri-
sese ca o furtund in camersa ei, trantind si apoi incuind usa. Nu vorbise cu
nici unul din ei toati ziua. Dar se pirea ci cea mai recentd amenintare a
judecitorului avusese efect. Janey era acasi, si, dupi standardele ei, era
incd devreme. Marian se opri langi usa lui Janey si ridicd mana, gata si
ciocdne. Dar auzi prin usd vocea femeii a cdrei emisiune o asculta Janey
atunci cAnd era tntr-o dispozitie mai potolitd. Era o schimbare hinevenit
fatd de crainicii enervanti de la posturile de acid rock si rap.



